Đoàn Tụ
TKS
Tôi đứng chết lặng .Nghe từng lời Tổng Thống Dương Văn Minh
bàn giao chính quyền Việt Nam Cộng Hoà cho Cộng Sản Bắc Việt.. .Ôi ngày
30-4-1975 ngày của kinh hoàng.của tan tác phân ly,của mất mát, của đoàn tụ ,của
vui mừng.Ngày tự do bắt đầu bị tước đoạt .Ngày thể chế dân chủ
còn non trẻ ở miền Nam không còn. Ra biển hay vào rừng.Triệu
triệu người ùn kéo nhau bỏ nước mà đi,bỏ lại tài sản ,những thương yêu nuôi
khôn lớn đời mình .Ở lại hay đi .Cả hai mảnh đời đều rách nát tả tơi .
Đớn đau , sợ hãi cho dân miền Nam bao nhiêu
thì miền Bắc lại hoan hỉ bấy nhiêu.Ăn mừng chiến thắng .
Tôi đang
chờ giờ phán xử của một du kích quân nào đó ,của một Uỷ Ban Nhân Dân nhân danh
Đảng Cộng Sản phán quyết...
Bình
Long,An Lộc .Tỉnh lỵ nhỏ phố không người ,không nhà,không còn chiến tranh ,chỉ còn một hàng xe Bộ Đội Bắc Việt đậu dài trên Đại Lộ Hoàng Hôn cùng lính Bộ Đội
trẻ măng.Người dân cũ không nơi sinh sống.Họ trở về mảnh đất thân yêu của mình,dựng
lại mái nhà,phá đất làm rẫy.Bạn bè thân quen gặp nhau chỉ kịp chào hỏi qua loa
.Hồn ai nấy giữ ,mạng ai nấy lo .
 |
| Hình trên ngã tư Trung Học Bình Long-Tiểu Học Thượng
-Tiểu Khu -Tiểu Học An Lộc |
Tôi hoà nhập vào cuộc sống của mọi người.quên đi những lo lắng,ám ảnh .Thỉnh thoảng những người dân hiền lành trấn an tôi:
_Hai miền Nam Bắc thống nhật rồi.Không lẽ cách mạng
lại đối xử tệ với người buông súng .Họ là người Việt Nam cả mà .
Tôi nghe
,Chỉ biết im lặng.Lòng cũng mong câu nói của họ biến thành sự thật.Nhưng bài học
lịch sử từ khi có Đảng Cộng sản tới nay đã thủ tiêu bao nhà ái quốc ,tàn bạo,trí
trá,lật lọng khiến tôi không yên dạ . Nếu lúc ấy tôi nghe được câu : "Nhổ
cỏ phải nhổ tận gốc "Chắc tâm trí tôi,thân xác tôi :đã rõ phận mình ....Lắm
người còn nói bóng gió :
-Hết làm quan, ăn trên ngồi chốc,Ráng mà học tập lao
động ....Lao động là vinh quang đấy.
-Thằng Tr/uý dó ,mang bắn bỏ mẹ ..(.Cũng may tội chết
thì tha .Tội sống bắt vào trại cải tạo mút chỉ )
Họ nói mặc
họ,Tôi thầm thương cho họ và một ngày nào đó.Họ mở mắt thì đã muộn.Tôi cũng
thương thầm thứ hạnh phúc niềm tin ,sự hy sinh mà cả đời họ theo đuổi cho có
chiến thắng ngày 30-4-1975 ..
 |
| Đại Lộ Hoàng Hôn |
Ngày lại ngày làm quần quật .Tôi chỉ cần sao mua được
gạo ,còn thức ăn: Mắm muối , Rau cỏ .Chạy vào Hưng Chiến tìm trái mít vườn vô chủ .Những ngọn rau muống mọc hoang hay những nắm rau tập
tàng .Cuộc sống khó khăn trước mắt .Đời mình rồi sẽ ra sao ?Tôi không còn thì giờ để nghe vào
tai những lời nói bóng gió khác ...Chẳng mấy ngày vợ chồng tôi đã hết tiền .Mẹ
vợ tôi còn được tí vàng nào đem bán rẻ
như bèo .Nếu không lấy gì bỏ miệng.
Một buồi sáng em tôi từ Biên Hoà ghé thăm.Nó tất tưởi chạy vào nói :
-Anh Ba tìm thấy chị ,các cháu ở Bù Đốp .Bây giờ,em
đón xe đò đi tìm anh chi Ba và các cháu .Anh có cùng em đi không ?....Địa chỉ của các
cháu đây.Thôi!!!Em đi ....Anh em mình sẽ gặp nhau sau '(Vậy mà gần chín năm sau
mới gặp lại nó ).
Uống cạn ly nước em tôi vội vàng đi .Tôi cũng không
kịp hỏi han về cuộc sống của vợ chồng nó.Từ mùa hè đỏ lửa tới nay,Tôi chỉ gặp
em trai tôi hai lần : Một lần ở trại tạm cư Phú Văn Bình Dương và hôm nay.Đời
lính mạnh đứa nào đứa ấy lo .Tôi tự trách mình cho đến anh mình, em mình bây giờ
ra sao cũng không biết.
Ngày hôm sau ,Tôi mượn chiếc xe Honda Dame của đứa em
cùng xóm ngày xưa.Tôi đèo vợ di thăm anh chị.Vợ tôi có mua ít vải để may
áo quần.Nhân chuyến đi này cũng mang theo làm quà cho chị, các cháu.
Con đường
từ Bình Long tới Bù Đốp khoảng 70 Km .Tôi chưa hề đi lần nào .Nằm trong vùng mặt
trận Giải Phóng Miền Nam chiếm đóng từ mùa hè 1972.Cơn mưa đêm qua ,còn đọng lại
những vũng nước trên mặt đường.Từng đoàn xe của Cộng Sản Bắc Việt chạy ngược chiều,làm bắn nước tung toé hai bên đường.Tôi chạy xe
ráng tránh nước dơ bắn vào người .Nhưng làm sao tránh được cả đoạn đường dài
.Đoàn xe cứ nối tiếp nhau ,chả trách một thời tuổi trẻ của tôi,ăn ngủ không yên
bởi những trận pháo kích,Khủng bố tinh thần,Đêm về rình rập bắt trai trẻ trong
Đồn Điền theo Cách Mạng .Bởi vậy tôi mới có những đêm lang thang trên phố nhỏ
Bình Long -Ngủ nhờ qua đêm .Trớ trêu thay .Cái ác vừa thắng cái Thiện .Độc Đảng
thắng Đa Đảng .Tự Do nhường chỗ cho Thiên Đàng Cộng Sản...
Nắng sớm
vừa loé dạng,Trải vàng trên ngọn đồi Đồng Long.Lướt qua những ngọn cỏ hoang ở
phi trường, vắng vẻ ,tiêu điều ,những ngôi nhà đổ nát.Tôi chạy xe mà hồn như mơ,hoà cùng tiếng động cơ của
Honda đều đều như ru tôi vào thời học Tiểu Học , Trung Học.Cũng con đường
này,nói cười vui vẽ,rủ nhau đi Đồng Long
tắm,Tập bơi ở những cái ao rộng nước trong xanh thỉnh thoảng, gặp những con rắn
nước đủ làm xanh mặt.Rủ nhau đi hái mít nài...Hồi ấy ,tôi mê đá banh,bọn tôi thành lập đội banh nhò.Một
đoàn xe đạp các cầu thủ đèo nhau vào đá
với đám trẻ Xã Thanh Lương ( An Lộc cũ )
vừa chạy vừa vui đùa .Trận bóng đá của bọn nhóc tì vô cùng hào hứng ,sôi nổi
không kém những Rạng ,Ngôn ...Những ngôi
sao bóng đá thời bấy giờ và cũng mê tít " Bồn Lừa " của Duyên Anh
....Xong trận đấu trở về.Đứa thì bể bánh xe ,đứa thì trật chân,cả bọn dầm mưa
suốt đoạn đường Từ Thanh Lương tới Bình Long .
Quốc Lộ
13 từ Xã Thanh Lương đi về hướng bắc là
tới cầu Cần Lê , tiếp giáp Lộc Ninh.Hai
bên đường là rừng chồi nhỏ,dễ dàng cho du kích ẩn nấp.Thảo nào đoạn đường này
luôn bị Việt Cộng chặn đường bắt bớ,khủng bố khiến tôi nhớ đến một người bạn
trên đường từ Lộc Ninh về Bình Long bị mất tích ..Bọn bạn ,đoán non ,đoán già
,cầu cơ chẳng biết đâu là sư thật .
Đất nước
giờ thống nhất .Nam Bắc một nhà.Vợ ôm eo ếch chồng.Chạy phon phon trên con đường
lầy lội,ổ gà,lòng rộn ràng,mong ngóng sau ba năm trời xa cách,gặp lại chi dâu
và các cháu..Ba năm xảy ra cho đời chị và các cháu như thế nào ?Từ cuộc chiến
An Lộc.Chi chạy loạn một nách năm cháu nhỏ mà bụng dạ mang bầu .!
 |
| Trên đường đi gần Bù Đốp |
Hai vợ chồng
dò hỏi...Kìa . Ngôi nhà nhỏ lợp tranh ,vách phên tre ,tổ ấm của chị và các cháu
từ độ ấy tới nay ( Cách biên giới Cam Bốt khoảng hai ba cây số ).Thấy người lạ
.Con chó sủa vang.Hai đứa cháu lớn đon đả
chạy ra gọi chú.Áo quần bằng ny-lon mỏng dính vào da thịt ,màu xanh nhạt.Nhìn
thấy cháu ăn mặc.giọng nói đớt,líu lo như chim. Những giọt lệ chực úa vội nỗi
vui mừng.
Quanh nhà,
những tàu lá chuối nằm im bất động. mấy luống mì ,thân khẳng khiu đứng im.Hai vợ
chồng tôi cùng theo chị và các cháu vào trong nhà. Bà ngoại các cháu vừa nhóm lửa vừa chào .Chị
hỏi thăm vợ chồng tôi nhiều điều.Vợ chồng tôi cũng vậy.Ngọn đèn dầu vừa kịp thắp
lên,lung linh những tia sáng vàng vọt ,yếu ớt loang trên mặt bàn, không soi nổi hai chiếc ghế dài hai bên .Kế bên hai chiếc
giường tre ọp ẹp , kê khít nhau vừa đủ nằm cho bà ngoại,anh chị tôi và năm cháu
nhỏ.Ánh lửa hồng chập chờn như reo mừng
cảnh đoàn tụ.Khói bếp làm cay mắt cay bởi những giọt lệ chưa kịp lau.
Nhìn bà Ngoại các cháu,chị tôi gầy hơn trước.Tính
chị lại ít nói.Đôi mắt tròn xoe ngày nào nhuộm những ưu tư,khuôn mặt hiền hậu
,không che dấu được những gian khổ đã trải qua.
Tôi mới gặp
anh tôi ,sau trận pháo hãi hùng vào trại tạm cư Phú Văn Bình Dương
sáng30-4-1975.Tôi biết sợ khi dân tỵ nạn la khóc bồng bế nhau chạy tán lọan .Trông
anh đã ốm giờ càng gầy thêm nữa.Nhưng khuôn mặt lộ nét tươi vui.Có lẽ các cháu
và chị cho anh uống thuốc hồi sinh ,sau ba năm trời biệt tin chị ,các cháu .Anh
quay qua bảo :
-Hai đứa
lấy giấy tờ ra cho chị mày đi báo tổ,thôn.Nếu không du kích xét hộ khẩu làm khó
dễ.
Tôi đâm
lo,vội móc giấy đăng ký trình diện đưa cho chị.Chị tất tưởi vừa đi vừa
nói:
-Hai em
yên tâm .Không sao đâu.Chị đi chốc lát về ngay .
Bữa cơm
gia đình dọn lên: Nồi cơm nhỏ độn sắn,mấy miếng cá khô ,cùng nồi canh rau hái
quanh nhà...Sấp nhỏ ăn uống ngon lành...Tôi nghĩ : Hiếm khi các cháu mới có miếng
thịt mà ăn.
Vợ chồng tôi ăn cho qua bữa.Bên tiếng cưởi đùa.ríu
rít ,vô tư của các cháu hoà vào câu chuyện qua lại của người lớn.Vợ tôi luôn
khéo hơn tôi.Khiến bữa cơm gia đình thêm
vui vẻ. Vợ chồng tôi hiểu rõ hơn nỗi gian truân của chị,các cháu qua lời kể tóm tắt của Bà Ngoại :
_"Mày
vừa hết phép trở về Đà Lạt ít ngày....Tháng Tư năm bảy hai trận chiến xảy ra.Má
mày thì theo đứa em dâu.Tao thì tay xách nách mang dẫn đàn cháu,Chi mày thì
mang bầu đứa thứ sáu.Tin tức anh mày thì không.Cứ theo đoàn người chạy loạn mà
đi.Súng lớn ,súng nhỏ không biết đâu mà lần.Đứa nhỏ thì khóc .Đứa lớn kêu đói.Được đứa này thì sợ lạc đứa kia.Cứ
băng theo quốc lộ 13 mà đi.Tao già có chết thì cũng xong.Tôi nghiệp cho tụi nhỏ,nó
có biết gì đâu ! Cứ khóc mà kêu ba.Ba nó thì chẳng biết sống chết thế nào !Thế
rồi họ bắt lùa đi.Tao chẳng biết đi đâu ! Bồng bế , dẫn dắt các cháu qua hết
cánh rừng này tới cánh rừng khác...Họ cho bà cháu lon gạo .Nấu cháo lấy nước cho sấp nhỏ uống,chừa
phần cái lại bỏ nước vào nấu tiếp.Một chỉ vàng không bằng một lon gạo ...
Vào một đêm ,Thằng lớn kêu mẹ.Cho nó đi cầu . Trăng
sáng lắm.Thằng nhỏ xách đèn ra trước nhà ngồi ...vì ngọn đèn mà máy bay bắn
trúng chân.Nó khóc gọi mẹ.Tao chạy ra ôm cháu vào trong.Xé đại miếng vải,quấn
vào vết thương.Thuốc men thì không.Mẹ nó khóc thảm thiết.Nó thấy mẹ nó khóc
cũng ráng chịu đau.Vết thương cứ rỉ máu ,đau nhức,thiếu ăn mà phải di chuyển.Một
bữa,nó không còn khóc mà nói với mẹ :
-Con đau
quá mẹ ạ !
Rồi kiệt sức
mà chết ( Mươi hai tuổi )
Xác nó được chôn vội vả trong rừng .
Còn chị mày cũng sắp đến ngày chuyển bụng.Tao tìm chỗ cho con Ba sinh nở,Me tròn con
vuông.Thế là anh chi Ba vừa mất đứa trai đầu lòng,giờ thêm đứa gái .
Rồi một hôm họ lấy xe chở tới chỗ ở tạm .Tao chẳng
biết chốn nào ra chốn nào.Sau hỏi ra mới biết là ở Cam -Bốt.Vài tháng sau họ
đưa chúng tao về Bù Đốp.Thằng kế giờ biết phụ mẹ.Cực lắm.Ngày ngày xuống ruộng
moi cua,bắt ốc,có cái cả nhà ăn.Ra chòi canh gác máy bay.Nếu thấy máy bay tới
thì gõ kẻng báo động...
Tôi không
dám hỏi thêm nhiều ,sợ dấy lên nổi đau của người thân.Chợt thấy mấy cuốn vở của
sấp nhỏ học.Tôi mở ra xem.Mực dây loe loẹt.Bài tập nhồi sọ ,đầu độc trẻ thơ thì
đã đành .Đến cả bài toán cộng cũng thế :"Bộ Đội cụ Hồ hôm qua diệt được 13
lính Nguỵ,hôm nay diệt thêm được sáu lính Nguỵ .Hỏi Bộ Đội Cụ Hồ diệt được
bao nhiêu lính Nguỵ"
Mấy đứa cháu xanh xao,gầy yếu,nói nhanh.Thằng tư vẻ
ngơ ngác.Nói đớt ơi là đớt .Còn cháu gái sanh trên đường chạy loạn,nước mũi chảy
thòng lòng.Mấy đứa lớn gặp lại chú vui lắm.Nghêu ngao hát bài :"Đêm qua mơ
gặp Bác Hồ ....."Như tỏ ra cháu giỏi lắm.Đứa nhỏ thì lắm lét nhìn.
Nhìn đàn cháu.Không biết tương lai chúng sau này ra
sao .?Tương lai cả một thế hệ trẻ.Tương lai cả một dân tộc.Thật chua xót biết
dường nào ...
Đêm hôm ấy,hai
vợ chồng lót miếng nylon dưới đất nằm ngủ.Tôi trằn trọc.Gió thổi lọt vào vách
phên.Nền đất cứng giá lạnh.Bên ngoài chó sủa dồn dập như có ai tới trước cửa
nhà,to nhỏ rồi đi.Ngủ không được.Tôi cũng không dám ra ngoài ngắm cảnh lạ trời
khuya .Nhìn trăng lưỡi liềm treo lo lững.Tôi không còn để hồn mơ theo gió và vơ
vẩn cùng mây.Tôi đang nghĩ về những mảnh đời cùng khổ những oan nghiệt đổ ập lên đầu người dân vô tội.
Chiếm được
vùng Lộc Ninh,Bù Đốp,Họ đã có đất nhưng không có dân.Nên bằng mọi giá lùa người dân về đây ở, để thiết lập
chính quyền cho cuộc đấu tranh chính tri mai sau.May mà thảm cảnh không xảy ra
.Anh em .hàng xóm láng giềng quay mũi súng vào nhau mà bắn.Oan khiên không biết
đến bao giờ.
Sau
30-4-1975 Ngày của doàn tụ ngày của chia
cắt.Đoàn tụ mà còn nhiều nước mắt đến thế thì
bỏ nước ra đi ,đớn đau, tan tác biết là bao.Người ra đi xa lạ nơi xứ người.Nỗi
nhớ cha ,nhớ mẹ ,nhớ người yêu,nhớ bạn bè,nhớ căn phố cũ ,con đường
xưa...Cô đơn trong giấc ngủ ,chập chờn hình ảnh quê hương .
Dẫu nằm
trong hoàn cảnh nào.Ai cũng mơ có ngày đoàn tụ thực thụ ,ngày tư do và nhân ái .
Nằm nghĩ
miên man hết chuyện này qua chuyện khác.Trong gian nhà tranh nhỏ chỉ còn những
tiếng ngáy đều ,ánh trăng mờ lọt qua kẽ
vách, gió lành lạnh lùa vào.Tôi nằm co quắp châp chờn, thiếp đi...
Sáng hôm sau.Tôi uể oải thức dậy.Cả nhà ăn củ
mì luộc xong.Hai vợ chồng nói câu từ giả rồi vội quay mặt đi ,dằn nổi đau muốn
bật ra ngoài.Anh em với nhau không nói được những điều muốn nói.Dẫu là một lời thăm sức khoẻ ,lời an ủi bình thường.Làm
như nói ra có cái gì chận cổ họng.Mấy cháu vừa mến hơi chú thím cũng bật khóc
nhoà.
Hai vợ chồng
theo đường cũ trờ về Bình Long.Bỏ lại sau lưng những thân thương.Những mảnh đời khốn khổ. Nạn
nhân của chiến tranh ,của tham vọng
cuồng tín.
Đâu biết rằng
cuộc gặp gỡ lần này,Để rồi vợ chồng,Cha con,anh em, chú cháu lại trải qua môt
cuộc cách chia lâu dài ,bi thương ,khổ ài nhất ...Bằng những trại Tập Trung Cải Tạo ,Bằng đưa dân miền
Nam tới Vùng Kinh Tế Mới, để chúng chiếm nhà .Đánh tư sản ..vv.. Đảng Cộng Sản Việt Nam đã từng bước,từng
bước triệt hạ,Dân Quân Cán Chính Miền
Nam Việt Nam Hạ vũ khí đầu hàng chúng vô điều kiện ngày 30-4-1975.
TKS
-
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét